MELOMISEN SIETAMATON KEVEYS

Olen syntynyt Helsingissd ja asunut koko ikani Itdmeren rannalla — tai
oikeammin Suomenlahden rannalla. Siitd johtuu, ettd mindkuvani sisaltaa
voimakkaan meren laheisyyden tunnun.

Lapsuudesta lahtien olen uinut, soutanut, melonut ja reissannut Itamerella.
Melontaharrastukseni kesti noin kaksikymmenta vuotta, ja sind aikana tein
lukuisia retkid ympari Ahvenanmaata ja pitkin Suomen rannikkoa. Olen paéassyt
merikotkan viereen, tapellut joutsenen kanssa, térmannyt haahkaparveen ja
kaatunut myrskyssa. Kaikki mahdollinen mitd melojalle voi tapahtua on
tapahtunut minulle. Kerron yhden tapauksen.

Erdaand mydhaistoukokuun paivana lahdin Porkkalanniemestd melomaan
paamaarana ensin eras ulkoluoto ja sieltd avomeren kautta kohti Helsinkia.
Luodolla kavin uimassa, koska péiva oli aivan upea, vaikka vesi oli jaatavan
kylmaa. Sen jalkeen suuntasin kajakin keulan kohti Helsinkid. Melottuani
jonkun aikaa huomasin etelastd nopeasti lahestyvan valkoisen seinaman.
Merisavu oli noussut yllattaen ja joidenkin minuuttien jalkeen meloin keskella
valkoista pilved, jossa nakyvyys oli parikymmenta metria. Huoli ei ollut kovin
suuri, koska ranteessani oli aina kompassi ja tiesin suunnilleen mihin ol
melottava. Huolesta tuli suuri, kun yhtakkia ympariltani alkoi kuulua matala,
kumiseva jyske. Laiva! Mutta mista pain se tulee? Jyske voimistui koko ajan.
Yritin hahmottaa &anen suunnan, mutta se oli mahdotonta. A&ni kuului
kaikkialta. Istuin hievahtamatta kajakissa ja odotin. A&nen ollessa
voimakkaimmillaan oikealla edessa nousi tumma vuori. Valtava lautta lipui
ohitseni. Kajakki nopeasti oikeaan asentoon kohtaamaan laivan nostattamat
aallot. Laivan mentya huomasin paleluni vaihtuneen voimakkaaseen hikoiluun
— eiké tarvinnut tehdd muuta kuin istua kajakissa tekeméatta mitaan.
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HETKIEN HUONE

Tartu hetkeen, elama on ihmisen parasta aikaa.
Kahden elamanfilosofin, Horatiuksen ja Matti Nykasen, lydmé&tén yhdistelma.

Rakastan hetkea. Sen ehdottomuutta. Sen katoavaisuutta ja sen konkretiaa.
Hetki on se aika, jolloin kaikki aistihavainnot ovat todellisia ja havaittavissa.
Hetki on oivallus ja ymmarrys olemassaolon mielekkyydesta tai
mielettdmyydesta. Hetkeen sisaltyy kaikki. Se on ajan kulminaatiopiste, jossa
mennyt ja tuleva kohtaavat. Se on ajan tapahtumahorisontti, josta ei ole
paluuta menneeseen, ei paasya tulevaisuuteen.

Tybhuoneenani oli vanha kaupan varasto yli kolmekymmenen vuoden ajan.
Kamiinalla lampidva harakanpesa. Talvisin sain viiden tunnin lammityksen
jalkeen lammodn nostettua hadin tuskin kymmeneen asteeseen. Tydskentelin
pilkkihaalarissa, torimyyjan késineet kasissa ja pipo paassa. Nousin aamuisin
kuudelta lammittdmaan vajaa. Puuta kului. Nyt ajateltuna se oli nostalgista
aikaa, mutta sittenkin — tydskentelyn hankaluus oli jatkuvan sadattelun aihe.
Usein tyOpaivani paattyi puolelta 6in, vasyneena ja turhautuneena. Miksi
valitsin téllaisen tien?

Erdana talviyéna pitkan ja rasittavan tyopaivan jalkeen sammutin tybhuoneen
valot ja astuin talviybn pakkaseen. Vilkaistessani ylos taivaalle siella hohti
linnunrata. Pysé&hdyin tuijottamaan tahtikirkasta taivasta, uskomattomia
etaisyyksia, maailmankaikkeutta. Hetkessa kaikki oli itsestadn selvaa ja
selkeda. Nainhan kaiken piti olla. Syva varmuus, onni ja keveys kesti hetken,
mutta siihen siséltyi kaikki, ymmarrys ja oivallus maailmasta ja olemassaolosta.

Markku Hakuri



LAMPI ON SEKAISIN
— eli hikinen iltapaiva

Tiede pitda lammen vedet jarjestyksessd. Taide sekoittaa ne.

Lampi on sekaisin perustuu kokemuksiini aktiivisena suunnistuksen
harrastajana. Jos lammelle antaa vertauskuvallisen siséllén, se saattaa myo6s
edustaa paan sisaista elamaa. Eli mika lampi on sekaisin?

Oli kesadinen paiva, hikinen iltapaiva (Sidney Lumet: Dog Day Afternoon).
Paatin suunnistaa lammelta toiselle paastéakseni valilla vilvoittelemaan veteen.
Loysin syrjdisen pikku lammen, joka oli pohjaveden tayttdma suppa.
Maavallien ja tihean puuston ymparéiman lammen vesi oli kristallinkirkasta.
Taydellisessa tyyneydessa veden pintaa ei voinut erottaa. Taivas heijastui
lampeen ja maallinen horisontti katosi paastani. Tuijottaessani lampeen olin
avaruudessa vapaasti leijailemassa ymparéivan todellisuuden seinien tuolla
puolen. Lammen pieneliét vaelsivat tyhjyydessd. Oma keho tuntui
aineettomalta. Lammen kuvajaisesta katsoi tuntematon ihminen. Pakottauduin
veteen ja kaikki sarkyi. Veden liike rikkoi lammen pinnan tyyneyden ja nostatti
pohjasta mutapyoérteitda. Hetkessa lumouksen tilalla oli tavallinen lampi, jonka
vesi oli sekaisin.

En ryhdy purkamaan lammen vertauskuvia.
Silti taytyy kysya —

Kuinka maailmankaikkeus on rajaton mutta aarellinen?
Ovatko tyyneys ja hiljaisuus sisaruksia?

Mité on elama yhdella lauseella kerrottuna?
Onko mahdollista olla taydellisen onnellinen?
Mika on markkinan moraali?

Mika on puheen ja hiljaisuuden todellinen ero?
Millaista aikaa on ikuisuus?

Onko universumi yhden ihmisen elama?

Miksi valo on kaikille erilaista?

Onko seisova vesi aina selkeda?
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